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El treball presenta un nou enfoc en la 
psicoteràpia de l’infant autista: l’ús de 

la contratransferència del psicoterapeuta 
tenint en compte aspectes del desenvolu-
pament per reparar els dèficits en el self i 

en l’objecte intern 
d’un subgrup par-
ticular d’infants 
autistes greus 
marcats més per 
la indiferenciació 
que per l’evitació. 
Els dèficits afec-
ten les funcions 

socials i comunicatives, així com la capa-
citat de joc i d’autoregulació. Investiga-
cions sobre el desenvolupament infantil 
han donat llum sobre certs precursors 

del desenvolupament sòcio-cognitiu i és 
important que el terapeuta sintonitzi la 
seva resposta al nivell de desenvolupa-
ment apropiat, possiblement molt prima-
ri, en el què l’infant està funcionant. Es 
debaten també els problemes tècnics im-
plicats en tractar els elements addictius 
en les conductes autistes repetitives. Els 
desenvolupaments moderns de la tècnica 
psicoanalítica han ajudat, però fins i tot 
aquests desenvolupaments poden neces-
sitar ser complementats en el tractament 
d’infants seriosament afectats. 

1  Niños con autismo. Experiencia y experiencias. Valencia: Editorial Promolibro.
2  Treball publicat originalment en anglès amb el títol d’”Addressing the element of deficit in autism: psychotherapy which is both 
    psychoanalytically and developmentally informed”, a la revista Clinical Child Psychology and Psychiatry, 1(4), pp. 525-537, l’any 1996. 
    Publicat en castellà a Brun, JM i Villanueva, R. (2004), Niños con autismo. Experiencia y experiencias, Editorial Promolibro, Valencia, 
    amb traducció de Françoise Soetens. Traducció al català per l’Equip eipea. 
3  Ha estat codirectora de la Unitat d’Autisme en el Servei d’infants i Famílies de la clínica Tavistock de Londres, on exerceix en la actualitat 
    funcions docents. És autora dels llibres Una presencia que da vida: Psicoterapia psicoanalítica con niños autistas, borderline, deprivados 
    y víctimas de abuso sexual i The Thinking Heart: Three Levels of Psychotherapy with Disturbed Children, entre d’altres. És també 
    Membre Honorari del Centre Psicoanalític de Califòrnia.
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Equip eipea

Em plau adreçar-me a les lectores i als lectors, en català i en castellà, de la Revista eipea amb el desig de 
que trobin d’utilitat l’article sol·licitat pels seus editors per la publicació del mateix en aquest número. En 
l’esmentat article, intento mostrar que l’estudi dels intercanvis emocionals amb el terapeuta no només con-
tribueix al tractament de l’infant amb autisme, sinó que també aporta elements en la descripció de la pròpia 
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Alexander Luria, el gran neuròleg 
rus, va afirmar que l’observació cientí-
fica no és una mera descripció de fets 
separats. Segons ell, el seu objectiu 
principal és considerar un esdeveni-
ment des de tantes perspectives com 
sigui possible (1987). Voldria examinar 
l’‘esdeveniment’ tràgic de l’autisme des 
d’una perspectiva triple: 1) els desco-
briments clínics que sorgeixen en una 
situació d’interacció en el decurs dels 
tractaments perllongats dels pacients: 
és a dir, l’observació per part de la psi-
coterapeuta tant dels seus sentiments i 
respostes contratransferencials a la con-
ducta de l’infant autista (l’observador 
en qualitat d’observat) com de les res-
postes de l’infant a aquestes respostes; 
2) els desenvolupaments moderns en la 
teoria i tècnica psicoanalítica que paren 
menys atenció a descobrir el material re-
primit i posen més èmfasi en la conten-
ció (en l’aquí i l’ara de la interacció) de 
les parts perdudes de la personalitat; 3) 
els descobriments derivats de la investi-
gació sobre el desenvolupament infantil 
-descobriments que il·luminen els pre-
cursors- i els precursors dels precursors 
-del desenvolupament social/emocio-
nal/cognitiu normal. Aquestes tres pers-
pectives impliquen l’ús d’una psicologia 
bipersonal. Crec que el tipus d’informa-
ció recollida d’aquesta manera és vital 
pel tractament, però que a més a més 
proporciona una psicologia descriptiva 
més completa per entendre l’autisme 
que una psicologia unipersonal. Aquest 
tipus d’enfocament implica un estudi de 
les relacions objectals, en particular in-
fantils, i de l’estadi del desenvolupament 
de la comunicació emocional. Res d’això 
inclou cap comentari sobre l’etiologia 
inicial. 

Tanmateix, només una paraula sobre 
l’etiologia: de fet, ara tant els cognitivis-
tes com els psicodinàmics/cognitivistes 
reconeixen la multicausalitat de l’autis-
me (Rutter, 1983; Tustin, 1981; Meltzer, 
1978, 1990). Aquí un model interaccional 
pot ajudar a la comprensió: un nadó amb 
una disfunció neurològica lleu i un acos-
tament a la vida feble i fluix o desorganit-
zat, nascut d’una mare que no s’alarma 
davant del seu fracàs en despertar al seu 
nadó “bo” o potser apàtic, possiblement 

pot comprometre’s encara menys amb 
el seu entorn i que això generi cada cop 
menys intents per part de la mare d’esti-
mular-lo. I així successivament. Un mo-
del de feed-back interaccional aplicat 
en els primers dies i setmanes de vida 
-on tant la natura com la criança reben 
la seva funció adequada, però on tam-
bé l’imponent poder d’un efecte arriba 
a ser la causa mateixa d’aquest efec-
te- donaria lloc a un camp prometedor 
d’investigació futura sobre l’etiologia de 
l’autisme. El dany cognitiu i social, al final 
d’aquests processos d’interacció, pot no 
estar en proporció amb la feble herència 
original o l’entorn original (el qual podria 
haver estat inadequadament estimulant 
per a aquest tipus particular de nadó), 
o fins i tot amb ambdós. En el passat, la 
gravetat i profunditat de la condició de 
l’autisme s’ha prestat a reaccions fortes i 
explicacions enèrgiques, tot i que massa 
simplistes. Cervells dolents versus mares 
dolentes. Semblaria que una cosa tan ter- 
riblement inhumana en un infant humà 
necessités d’una etiologia única igual-
ment terrible i poderosa. Però és possi-
ble que no sigui d’aquesta manera. 

L’extens estudi de Wing i Gould amb 
35.000 infants en Camberwell confirmà 
que la sèrie original de Kanner dels tres 
símptomes seguia formant una tríada 
(Wing i Gould, 1979; Kanner, 1944). Les 
tres característiques clàssiques de l’au-

tisme -1. deteriorament social sever (va 
haver-hi un canvi important en el terme 
de Kanner ‘solitud autista severa’ [‘se-
vere autistic aloneness’]; 2. dificultats 
severes en la comunicació, tant verbal 
com no-verbal; 3a. absència d’entrete-
niments imaginatius, inclòs el joc com 
si; 3b. la seva substitució per conductes 
repetitives- impliquen totes elles una no-
ció de deteriorament. Rutter suggerí que 
tots els símptomes es podien explicar pel 
dèficit cognitiu que tots  tenien en comú 
(1983). Intents posteriors d’autors com 
ara Frith (1989) i Baron-Cohen (1988) 
per explicar les característiques psicolò-
giques en el dèficit cognitiu utilitzen el 
que jo gosaria anomenar una psicologia 
de ‘persona i mitja’ que manté que el 
que manca en els infants autistes és una 
teoria de la ment. Les seves idees són de 
gran interès, però la mitja persona que 
potser manqui en la seva teoria tindria 
a veure amb totes aquelles altres coses 
que concerneixen a les relacions perso-
nals a banda de la cognició i les inferèn-
cies sobre els estats mentals de les altres 
persones. Hobson (1993) ha assenyalat 
que el concepte de ‘persones’ és més 
fonamental que el concepte de ‘cossos’ 
o el concepte de ‘ments’ i argumenta de 
forma molt persuasiva que l’essència de 
l’autisme és la pertorbació severa en el 
compromís personal intersubjectiu amb 
els altres.

Un infant pot semblar retret i evitatiu i un altre pot semblar no-atret i indiferent.
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Pot ser interessant examinar ca-
dascun dels tres símptomes principals 
des d’una perspectiva que impliqui 
tant les relacions objectals psicoanalí-
tiques (Klein, 1959) com aspectes del 
desenvolupament infantil (Miller, 1989; 
Di Cagno, 1984; Stern, 1985). Podria 
l’absència d’una teoria de la ment con-
ceptualitzar-se com la presència d’una 
teoria d’una persona no conscient o poc 
interessant? (No hi ha cap implicació 
etiològica aquí: el que està en joc són 
les representacions internes de l’infant i, 
de fet, utilitzaré el terme ‘objecte intern’ 
en comptes de ‘representació’, atès que 
aquest últim terme de vegades es pot 
entendre com una còpia exacte de les 
figures externes, mentre que el primer 
no tindria aquesta implicació. Es pensa 
que els objectes interns són amalgames 
d’ambdós factors interns i externs).

Comencem pel número 1, el símpto-
ma més general: si ho mirem des d’un 
punt de vista psicològic i conductual pu-
rament descriptiu i unipersonal, el ‘de-
teriorament social sever’ pot semblar 
l’equivalent de la ‘solitud autista severa’ 
de Kanner. No obstant, la ‘solitud’ està 
més propera a l’experiència subjectiva i 
podria obrir el camí a altres preguntes: 
se sent sol l’infant? Existeixen diferents 
maneres d’estar sol? Hi ha alguna cosa 
invisible que acompanya l’infant? Es trac-
taria del fet de que no s’adreça als altres 
éssers humans o és que no se sent atret 
per ells? Està retret o no-atret? (Un infant 
pot semblar retret i evitatiu i un altre pot 
semblar no-atret i indiferent. Aquest tre-
ball tracta principalment del segon tipus 
d’infant). Així mateix, com sent un amb 
ell? I, potser el que és més important, 
sota quines condicions interpersonals hi 
hauria variacions en aquest sentiment 
de solitud o deteriorament social? Varia 
amb els canvis en la resposta de l’altra 
persona a l’infant, per exemple? En un 
model de la ment que implica una psico-
logia bipersonal, la ment no tan sols in-
clou un self amb qualitats i orientacions 
particulars i possibles dèficits, sinó que 
també inclou una relació vers i una rela-
ció amb els anomenats ‘objectes interns’ 
(Klein, 1959) o ‘models representacio-
nals’ (Bowlby, 1988) i aquests també po-
den incloure dèficits.

Ara se sap que el nadó normal neix 
amb una enorme precocitat social (New-
son, 1980). Parafrasejant Bion, en néixer 
existeix sempre com a mínim una precon-
cepció d’un objecte humà viu (i pensant) 
o citant a Trevarthen, d’una ‘presència 
que dona vida’. Braten proposa que dins 
del sistema nerviós central del nounat hi 
ha circuits que especifiquen la co-presèn-
cia immediata d’un ‘altre virtual’. Arran 
de l’experiència amb l’altre real, el sentit 
de l’altre esdevé progressivament més 
elaborat. Aquests autors suggereixen 
que la subjectivitat és inherentment in-
tersubjectiva, inherentment dialògica, 
però que l’experiència omple el contorn. 
La versió de Bion suggereix que sense 
una realització adequada en l’experièn-
cia que permeti connectar amb aquesta 
preconcepció, és possible que no pugui 
emergir un concepte adequat d’aquest 
objecte humà viu i pensant. Tot i així, jo 
afegiria que es poden detectar rastres 
d’una preconcepció o d’un pre-objecte 
en infants amb autisme i és possible que 
el tractament es pugui construir sobre 
aquesta base (Bion, 1962; Trevarthen, 
1978; Braten, 1987).

Abans de seguir amb la discussió dels 
tres símptomes principals, hauria d’as-

senyalar que la major part d’aquest tre-
ball pertoca al tractament d’un subgrup 
particular dins del grup més majoritari 
d’infants amb autisme: és a dir, aquells 
que semblen més no-atrets que retrets, 
la falta de resposta social dels quals 
sembla marcada més aviat pel dèficit i 
la indiferència que per l’evitació activa o 
distant. Hi ha alguns solapaments amb 
els punts de vista de Lorna Wing sobre 
els subgrups (1987) i els de Sue Reid 
(comunicació personal), tot i que jo em 
refereixo a infants que es mostren en 
gran part indiferents, però que pateixen 
d’autisme sever. Els infants evitatius, pro-
bablement similars als infants ‘tipus-en-
capsulat’ de Tustin, plantegen problemes 
tècnics força diferents i que han estat 
magníficament explorats per ella i no els 
tractaré en aquest treball (Tustin, 1981). 
Tanmateix, per ser més precisa, aquest 
treball tracta de l’element de dèficit que 
pot existir fins i tot en els infants evita-
tius. Molts casos són mixtos: si un infant 
es mostra evitatiu massa precoçment o 
durant un temps massa perllongat, hi ha 
un retard sever del desenvolupament i 
un dèficit en les seves funcions normals. 
És possible que molts infants autistes 
severs no presentin cap tipus de llen-

El terrible símptoma dels rituals repetitius o estereotipats (...) defineix el que fa l’infant, no el que deixa de 
fer. Sembla ser una alternativa a una comunicació social i emocional normal.
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guatge; i, pitjor encara, és possible que 
mai hagin balbucejat com a joc. Pot re-
presentar un veritable guany a la teràpia 
quan un infant que no parla comença a 
jugar amb els sons o a produir sons més 
perfilats, o comença a implicar-se en el 
que Trevarthen anomena la ‘pre-música’ 
de la ‘pre-parla’ (Trevarthen, 1986). Per 
tant, com es pot arribar a un infant com 
aquest? Com es pot parlar a un infant 
com aquest? A més a més, si els dèficits 
sòcio-cognitius donen lloc a una situació 
en la qual l’infant no pot manegar un 
pensament de dues vies, és a dir, man-
tenir dues idees a la seva ment alhora, 
llavors interpretacions explicatives com 
ara “Estàs molt disgustat. I potser és 
perquè...” li poden semblar massa com-
plexes (veure una discussió de les impli-
cacions terapèutiques de la investigació 
de Bruner sobre el desenvolupament 
del pensament de dues vies en nadons 
normals a Alvarez [1992]). Els comen-
taris del terapeuta poden requerir una 
simplificació per operar en una sola via; 
no obstant, això no ho és tot i per tant se-
guiré amb els meus suggeriments. Molts 
infants autistes, com sabem, tampoc 
poden manegar-se amb la distinció Jo-
Tu i molts cops és millor simplificar per 
identificar un sentiment, sense intentar 
localitzar-lo en una persona o en una al-
tra. Per exemple, “Quin disgust que...” en 
comptes de “Tu estàs disgustat”. Al seu 
nivell de deteriorament, pensar en un 
pensament alhora pot ser demanar-los 
més que suficient. 

Tornem als tres símptomes per un 
moment: número 1, cal entendre el dè-
ficit social possiblement tant en termes 
del dèficit que l’infant presenta en el seu 
sentit de self com en la seva manca de 
sociabilitat; però també, en segon lloc, 
en la manca de sociabilitat del seu ‘ob-
jecte intern’. Pot ser que no sembli inte-
ressat en altres persones, però pot ser 
que també hagi fracassat en construir 
una imatge interna d’una figura que sigui 
interessant o que s’interessi per ell. Nú-
mero 2, les dificultats en la comunicació 
poden requerir unes definicions que in-
cloguin una descripció de cap a quin ti-
pus d’oient o interlocutor intern s’adreça 
o fracassa en adreçar-se l’infant. Per què 
no parla? Vers qui o què fracassa en co-

municar-se? Això plantejarà preguntes 
sobre el nivell de desenvolupament en 
el què les comunicacions del terapeu-
ta haurien de funcionar. El número 3 és 
més complicat perquè conté dos ele-
ments, el primer dels quals anomenaré 
3a -la manca d’entreteniments imagina-
tius i joc com si. Aquests, com els símp-
tomes 1 i 2, impliquen un dèficit, per la 
qual cosa podem preguntar-nos sobre 
l’absència d’un objecte que juga o d’un 
objecte amb el què es pot jugar. Tanma-
teix, el segon element, el que substitueix 
la imaginació, el terrible símptoma dels 
rituals repetitius o estereotipats pot tenir 
a veure tant amb un trastorn i una des-
viació com amb un dèficit. L’anomenaré 
3b. És diferent dels altres símptomes: de-
fineix el que fa l’infant, no el que deixa de 
fer. Sembla ser una alternativa a, alguns 
autors suggereixen que un substitut de, 
una comunicació social i emocional nor-
mal (Dawson, 1989; Tustin, 1981). Fins a 
cert punt, el joc és més que un substitut 
de 3a, és també un substitut d’1 i 2 -el 
contacte social normal i la comunicació 
normal. És possible que les percepcions 
que sentim en la constransferència quan 
passem força temps amb aquests infants 
puguin ensenyar-nos alguna cosa sobre 
els rituals? El dèficit requereix reparació, 
però què fem amb el trastorn? I, què pas-
sa si és tracta d’alguna cosa més que un 
trastorn?

MÈTODE D’OBSERVACIÓ
Intentar examinar l’infant autista i alhora 
ignorar la dimensió interpersonal entre 
nosaltres es pot comparar amb escoltar 
música quan un no té bona oïda o com-
parar l’olor de dues roses quan a un li 
manca l’olfacte. Un músic que es compra 
un violoncel nou insisteix en provar-lo 
primer per avaluar el seu to i ressonàn-
cies. Hamlet, en fer mofa de Guilderstern 
perquè pretén imitar-lo a ell, diu de si 
mateix: “i hi ha molta música, una veu ex-
cel·lent, en aquest petit òrgan, però tu no 
el pots fer parlar”. El que s’estudia és una 
relació viva i canviant, una cançó, no una 
naturalesa morta, i un duet no un solo. Si 
un se n’oblida d’això, els pacients autis-
tes troben la manera de recordar-nos-ho. 
Alguns dels meus propis pacients autis-
tes han fet certes coses tan sols quan he 

desviat la meva atenció per un moment, 
mai quan els hi he prestat la meva aten-
ció completa. He hagut de vigilar les me-
ves respostes, així com les seves també i 
en recordar-me del que he acabat de fer 
o sentir o no he fet o sentit. No manifes-
ten cap interès obert en nosaltres, però 
sí que troben les seves pròpies maneres 
de provocar interès o fins i tot una aten-
ció conscient. Mark, un nen d’onze anys, 
és capaç de fregar repetidament la taula, 
caminar en cercle, tornar a fregar la tau-
la, caminar en cercle un altre cop, durant 
mitja hora a l’altra punta de la sala men-
tre jo me l’estic mirant. En el moment 
en que la meva ment i la meva mirada 
es desvien d’ell o, simplement, canvia la 
qualitat de la meva mirada (és a dir, es 
torna una mica despistada), el seu cercle 
canvia a una forma ovalada que el torna 
al meu camp de visió. D’aquesta manera 
recupera la meva atenció! I és llavors, i 
només llavors, que torna a caminar en 
cercle. Els senyals dels infants ‘no-atrets’ 
són molt febles; els senyals de l’infant 
evitatiu són sovint extremadament indi-
rectes o endarrerits. En ambdós casos, 
el terapeuta pot necessitar utilitzar tot 
el seu potencial d’observació d’un mode 
altament vigilant.

1. Les implicacions terapèutiques del 
dèficit en l’objecte intern: despertant 
l’infant a un estat de consciència i am-
plificant les preconcepcions.
Primer exemple:
Robbie, un altre pacient autista, presen-
tava el que semblava ser la conducta més 
asocial i menys relacionada amb l’objec-
te que havia vist mai fora dels pavellons 
més enretirats dels hospitals psiquiàtrics. 
Tanmateix, era possible plantejar-se la 
següent pregunta: vers quin tipus d’ob-
jecte o quasi-objecte o pre-objecte es re-
lacionava o fracassava en relacionar-se? 
La seva pròpia resposta, quan a la llarga 
va poder posar-la en paraules, va ser 
“una xarxa amb un forat a dins”. Per des-
comptat, aquest no és un objecte molt 
humà, útil o magnèticament atraient. El 
meu etern problema terapèutic era com 
podia arribar jo a ser prou densa, prou 
substancial, prou condensada com per 
proveir-li amb alguna cosa o algú capaç 
de concentrar la seva ment. Limitar-me a 
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esperar-lo receptiva i massa passivament 
en l’estat infinitament dispers i fluix amb 
el que es trobava, hauria portat tota una 
vida. I, de fet, la va portar fins que vaig 
poder clarificar tardanament quina era 
la meva tasca amb ell, el meu primer pa-
cient autista i també el més malalt. 

El que a la fi va aconseguir arribar fins 
a ell va ser, utilitzant la seva pròpia imat-
ge, una mena de corda de salvament. En 
Robbie era un noi terriblement buit i sen-
se vida; però un dia, poc després de que 
finalment s’augmentessin les sessions 
del seu tractament d’un cop al mes a cinc 
vegades a la setmana a l’edat força tarda-
na de 13 anys, va descriure com li havien 
llençat una “mitja molt, molt, molt llarga” 
dins d’un clot fosc on va dir que ell havia 
estat durant molt de temps. Aquesta mit- 
ja li va permetre a ell i a tots els seus és-
sers estimats sortir i anar-se’n “volant 
fins a l’altra banda del carrer”. Aquest 
noi sempre havia tingut una certa qua-
litat tipus ‘nino de drap’ i sempre havia 
parlat utilitzant frases curtes, apàtiques, 
indiferents, xiuxiuejades; però aquest 
cop va recobrar vida de forma dramàtica, 
verbal i musical. Les implicacions d’algun 
tipus de corda de salvament van ser in-
eludibles. En Robbie estava socialment 
deteriorat i indiferent perquè, crec, s’ha-
via rendit. Aquí es podrien plantejar unes 
qüestions interessants sobre els subti-
pus: vaig arribar a la conclusió de que en 
Robbie no s’amagava, estava profunda-
ment perdut. Amb els infants més acti-
vament retrets tipus-encapsulat, on hi ha 
un self amagat, hem d’anar molt més en 
compte de no ser intrusius i respectar les 
distàncies. Cada infant autista és diferent 
i és diferent en un moment o en un altre, 
però amoïnar-me pel fet de ser intrusiva 
amb en Robbie hauria estat un luxe con-
siderant el nivell tan terrible de la seva 
buidor psíquica. La meva tasca semblava 
ser la de recuperar-lo com a membre de 
la família humana perquè ell ja no sabia 
com recuperar-se a si mateix. Havia ten-
sat massa la longitud de la corda/mitja, 
la qual cosa es corresponia exactament 
a la meva perpètua sensació d’haver de 
travessar grans distàncies -distàncies 
creades, tant pel grau de la seva manca 
de resposta com també per la seva croni-
citat; estava terriblement lluny i ho havia 

estat durant molt de temps. Necessitava 
que se’l tornés a cridar cap a ell mateix. 
En aquell moment, vaig escollir la pa-
raula reclamation (rescat) per descriure 
la situació. Un terreny erm no demana 
ser recuperat; tanmateix el seu poten-
cial per al creixement pot florir quan es 
rescata. Havia començat a adonar-me 
de que de vegades en Robbie podia ser 
despertat vers ell mateix i vers mi quan 
li parlava en tons particularment animats 
o apressants. Més endavant, en Robbie 
parlava sovint de l’època en la que l’ha-
vien enviat al camp amb uns estranys a 
l’edat de 18 mesos (quan el seu descens 
en l’autisme més profund sembla haver 
començat) i ho descrivia com l’època en 
que havia mort.

És possible que hagem d’atendre la 
cronicitat en si mateixa molt abans de 
poder tractar qüestions tan luxoses com 
les raons originals per les quals l’infant 
pateix d’autisme. En el nivell de dèficit 
que aquest nen presentava, no sembla-
va adequat considerar la seva manca de 
resposta com un retraïment defensiu 
autista ni com a passivitat arran d’una 
projecció de funcions joiques actives en 
els altres. Semblava que el seu objecte 
intern estava tan buit de vida com el seu 
sentit de self. Potser en Robbie tenia una 
predisposició cap a l’autisme i tal vega-
da dos traumes precoços van ser la gota 
que va fer vessar el got. Tanmateix, anys 
d’autisme comporten altres conseqüèn-
cies també. Un feble sentit de la realitat 
dels altres pot afeblir-se encara més i 
l’infant pot perdre encara més interès. La 
malnutrició o un estat d’inanició és una 
condició enormement diferent a la fam. 
Pensant sobre la història de la corda de 
salvament d’en Robbie, a poc a poc me 
n’anava adonant de que molt sovint em 
sentia desbordada per forts sentiments 
contratransferencials  d’urgència a causa 
de la seva proximitat a la mort psíquica; 
en altres moments, tanmateix, era massa 
fàcil oblidar-me de tot això i de manera 
tranquil·la permetre que la meva ment es 
desviés perillosament, tal i com ell havia 
fet. Posteriorment, vaig haver d’apren-
dre a pensar en com traduir la dramàtica 
operació original de rescat d’emergència 
i els meus moments d’urgència i pànic 
en alguna cosa més semblant a un règim 

constant de cures intensives regulars i 
vigilants que no impliquessin pànic, però 
que tampoc fossin massa fluixos. M’ha-
via adonat prèviament de que molts cops 
bellugava el meu cap perquè estigués en 
la seva línia de visió, o el cridava pel seu 
nom com a  resposta al seu buit tipus 
nino-de-drap. Ara crec que és possible 
respondre a les necessitats de l’infant 
de ser trobat en el fons del seu clot fosc 
(o en els cas d’altres infants, de ser tro-
bats en el seu cau tebi i massa còmode) i 
d’arribar a ell mitjançant un treball amb 
un mateix per proporcionar-li una aten-
ció continuada més ajustada, tensada 
i menys fluixa; això no necessàriament 
implica bellugar el cap o aixecar la veu, 
però sí que té a veure amb el nivell ne-
cessari d’atenció intensa (potser sem-
blant a la preocupació primària materna 
descrita per Winnicott, 1965). D’alguna 
manera, els cognitivistes tenien raó en 
criticar-nos a nosaltres terapeutes psi-
coanalítics quan pensàvem que les inter-
pretacions explicatives sobre el passat 
podien ajudar a infants a-mentals tan se-
verament afectats. Però hem après que 
menys atenció al passat i més al present 
i una atenció molt curosa a la qualitat de 
la relació en l’aquí i ara vivent aporten els 
seus beneficis i comencen a reparar el 
dèficit social tant en el self com en l’ob-
jecte matern.

Ara voldria examinar una possible 
relació entre les activitats de ‘rescat’ 
adreçades a pacients desesperadament 
malalts i les activitats més normals de 
‘requeriment’ i de ‘despertar’ desenvolu-
pades per les mares normals de nadons 
normals. Klaus i Kennel (1982) van estu-
diar el vincle mare-nadó en filmar durant 
deu minuts la conducta de les mares i els 
seus nadons a la sala de parts en el mo-
ment del seu primer contacte després del 
naixement. En primer lloc, cada mare va 
inspeccionar cada part del seu nounat. 
Alhora, van mostrar un gran interès en 
despertar-lo en un intent de que obrís els 
ulls, la qual cosa es verbalitzà per quasi 
la tercera part de les mares: “obre els 
ulls, au, vinga, obre els ulls” o “si obres 
els ulls, sabré que estàs viu”. Després de 
que uns dels nadons en un estudi similar 
finalment obrí els ulls, la seva mare li va 
dir “hola” set cops en menys d’un minut i 
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mig! (Macfarlane, 1977). A vídeos filmats 
per la investigadora en desenvolupament 
infantil Lynne Murray, les veus de les ma-
res normals presenten una nota inconfu-
sible d’entabanament o de convit com si 
diguessin “vinga, regala’ns un somriure” 
(Murray, 1991).

L’estudi de Brazelton, L’origen de la 
Reciprocitat, descriu el que fa una mare 
quan se la convida a interaccionar amb el 
seu nadó de 2 a 20 setmanes. Les coses 
que fa a l’inici per intentar atreure l’aten-
ció del seu nadó difereixen força de les 
que fa un cop que ha assolit atreure la 
seva atenció, quan intenta llavors soste-
nir-la i mantenir-la. En el primer perío-
de, redueix les interferències de dins i 
fora per fer que el seu nadó se senti el 
més còmode possible i per contenir les 
seves reaccions d’alarma. Belluga el seu 
cap per posar-lo en la seva línia de visió 
per aconseguir el contacte visual. En els 
següents períodes, tot i que evita sobre-
carregar-lo, comença a suscitar la seva 
atenció d’una forma més explosiva i aler-

ta, amplifica, emfatitza i accelera la seva 
parla i carícies per retenir el seu interès; 
quan aquest interès decau, intercanvia 
una activitat per una altra o alterna entre 
alertar i assossegar, sempre improvisant. 
Es tracta d’una ‘presència que dona vida’. 
Crec que podem aprendre molt de tre-
ballar amb infants amb dèficits d’atenció 
i trastorns de comunicació, on el dèficit 
apareix també en l’objecte intern. Un 
enfocament més actiu no necessària-
ment implica seduir a un pacient passiu 
a animar-se quan el que hauria d’haver 
rebut és ajuda en poder-ho fer per ell 
mateix; més aviat es tractaria d’una cosa 
similar a intentar que un pacient en un 
estat de quasi coma recobrés la conscièn-
cia. En un altre treball, he comentat els 
problemes que sorgeixen quan el símp-
toma està sobredeterminat, on el dèficit 
ve acompanyat de beneficis secundaris i 
la veritable incapacitat i indiferència és 
explotada per una complaença passiva 
(1992). Aquestes barreges i complica-
cions són el material del treball clínic.

En els darrers temps, en el Taller so-
bre Autisme de la Tavistock Clinic hem 
après a ser més suaument actius, a in-
tentar assolir un contacte visual amb 
més tacte o, de vegades, fins i tot, a 
‘empaitar’ l’infant una mica sense ser 
massa intrusius -trobar la distància òp-
tima, psicològica i física, és de suma im-
portància-, no massa lluny com per no 
poder arribar a ell, però tampoc massa 
a prop com per espantar-lo. Habitual-
ment, aquest sentit de la distància, del 
to de veu, de la velocitat o freqüència de 
la parla sorgeix de forma força natural en 
la gent quan parla a nadons molt petits. 
Tanmateix, no sempre sorgeix tan natu-
ralment quan es parla a un infant de deu 
o fins i tot quatre anys que sembla rebut- 
jar o fer cas omís de totes les nostres 
proposicions amistoses. 

Espero que resti clar que no estic sug- 
gerint que la ‘causa’ del dèficit cognitiu 
o de l’apatia emocional, o d’ambdós, en 
un nadó sigui la cuidadora. Tanmateix, el 
nadó que neix apàtic, que es deixa anar 

Mètode d’observació. El que s’estudia és una relació viva i canviant, una cançó, no una naturalesa morta, i un duet no un solo.
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a la deriva, que es desvia, per la raó que 
sigui, del contacte humà, pot necessitar 
que es tibi de la seva corda de salvament 
amb més força que un nadó més vigorós. 
I pot ser que no ho hagi tingut. El que es-
tic suggerint és que les condicions de re-
cuperació, tant és quina combinació de 
factors hagi deixat l’infant en el camí de 
l’autisme, poden no obstant residir en la 
promoció d’una capacitat per a la inter- 
acció en el nivell del desenvolupament 
adequat, possiblement en una època 
molt precoç. 

Segon exemple de les implicacions tera-
pèutiques del dèficit social en l’objecte 
intern:
Tot seguit, m’agradaria presentar un se-
gon exemple d’una interacció amb una 
nena autista de tres anys, l’Angela, on 
una aparent preocupació ritual i inso-
ciable amb les portes semblava contenir 
la llavor de com a mínim una precon-
cepció, tot i que no el concepte, d’un 
objecte viu. La mare de l’Angela era una 
mare sense parella i va relatar que ella 
mateixa es va retreure força de la nena 
al final del primer any quan el seu ma-
trimoni va començar a anar malament, 
però que uns mesos després del seu 
propi retraïment es va adonar de que 
l’Angela se sentia molt més atreta i ob-
sessionada per la llum del sostre del saló 
que per ella mateixa. A la nostra primera 
trobada, la mare semblava molt apaga-
da i seriosament deprimida. A la primera 
sessió, l’Angela estava molt concentrada 
en obrir i tancar les portes d’una casa de 
nines que la meva col·lega Trudy Klauber 
i jo li havíem proporcionat. Ja a la segona 
sessió, vaig començar a tenir la convicció 
de que aquest estat de concentració no 
era tan mecànic com havia aparentat en 
un primer moment. Semblava que ella 
estava estudiant la casa a través de les 
portes i jo em preguntava: estava inves-
tigant la simetria o estava fascinada per 
la tridimensionalitat, pels túnels o per 
què? Restava clar, per la seva confosa 
urgència, que no trobava la resposta a la 
seva ‘pregunta’, així que al final de sobte 
se’m va acudir treure el cap per una de 
les finestretes de l’altra banda de la casa 

per mirar-la a ella. Va somriure encanta-
da i es va llençar a sobre de la seva mare 
com si celebrés l’esdeveniment i aquesta 
mostra de compartir la seva alegria ens 
va encantar als tres adults presents. Vam 
subratllar el desig de l’Angela de compar-
tir el seu plaer amb la seva mare. Aquí 
apareixen plantejaments importants so-
bre com, durant una avaluació, exami-
nar la capacitat de resposta de l’infant i 
alhora ajudar als pares a aprendre com 
implicar millor a l’infant sense fer que se 
sentin responsables de la seva condició 
autista. Els capítols escrits per Sue Reid al 
llibre que estem preparant tractaran so-
bre el procés d’avaluació i la importància 
del treball amb les famílies dels infants 4. 
Les necessitats de l’Angela no s’expres-
saven clarament. En aquesta situació l’in-
fant o pare poden allunyar-se cada cop 
més. Si l’Angela buscava alguna cosa no 
sabia o no es recordava bé del que era. 
Estava en un estat de pre-expectativa en 
comptes d’expectativa. Com les mares de 
Klaus i Kennel i de Brazelton que crida-
ven als seus nadons per entrar en con-
tacte amb ells, crec que per un moment 
jo vaig proporcionar la realització d’una 

preconcepció, però no d’un concepte. 
Vaig satisfer una pre-necessitat, no una 
necessitat. L’infant necessita reparar els 
defectes del seu jo (Sandler, 1958), però 
també els defectes dels seus objectes in-
terns. Tots aquells que es relacionen amb 
l’infant poden necessitar sensibilitzar-se 
per amplificar, focalitzar i respondre a 
senyals que són febles, retardats o alta-
ment immadurs. En molts casos, l’ajuda 
individual per a l’infant no seria el tracta-
ment escollit, sinó que en el seu lloc seria 
preferible un treball amb l’infant en el si 
de la seva família.  

2. Dèficit de comunicació. Trobant la 
longitud d’ona adequada del desenvo-
lupament.
Aquests exemples mostren com de difí-
cil és separar els tres símptomes. Però 
seguim amb el número 2: Trevarthen ha 
estudiat els diàlegs ‘pre-parla’ i ‘pre-mú-
sica’ entre les mares i els seus nadons ac-
tivament participatius. Podem veure que 
el to de la parla maternal és agut, en un 
inici té un ritme d’adagio i després esde-
vé més andante i que el diàleg té certs 
ritmes comuns en tots els llenguatges 

4   Alvarez, A.; Reid, S. (ed.) (1999). Autism and Personality. London & New York: Routledge.

Pot ser que l’infant autista no estigui preparat per interessar-se per altres persones, però pot ser que se’l 
pugui capacitar per interessar-se, primer, en L’INTERÈS DELS ALTRES PER ELL.
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(Trevarthen i Marwick, 1986). És possible 
que aquests descobriments a l’entorn de 
la naturalesa del diàleg primerenc puguin 
servir-nos als clínics per la comprensió i 
tractament de les dificultats de comuni-
cació de l’infant autista? En gran part per 
accident, he après a pensar que és així i 
que pot ser que haguem de repensar la 
manera en que parlem a aquests infants 
per reparar el dèficit de comunicació. 
Vaig tenir una experiència una mica es-
tranya amb el Mark, el noi autista d’on-
ze anys que fregava la taula i caminava 
ritualment. Havia començat per intentar 
arribar a ell utilitzant nivells de ritme 
molt primaris, parlant i colpejant lleuge-
rament els peus al ritme del seu caminar 
ritual i semblava que s’il·luminava amb 
això i havia començat a improvisar ell 
mateix i fins i tot a seguir els meus ritmes 
de tant en tant. S’havia tornat més lliure 
i, segons els seus pares, més feliç. Però el 
primer cop que jo li vaig parlar en un to 
veritablement maternal molt més lliure i 
real succeí sense haver-m’ho proposat. Li 
estava parlant de la mudança de la seva 
família fora de Londres i de com perdria 
el seu tractament de dos cops per setma-
na, però que la seva mare havia promès 
que farien el llarg viatge a la ciutat al 
voltant d’un cop al mes. Per mi aquest 
fet era molt dolorós perquè recentment 
s’havia tornat molt més accessible i tam-
bé era dolorós per ell perquè havia patit 
un contratemps terrible el Nadal previ 
quan havia perdut al seu terapeuta ante-
rior. Vaig esmentar que tornaria després 
del Nadal i vaig escriure a les meves no-
tes: “Vaig tenir la sensació de que vaig 
començar a parlar en llenguatge de bebè 
-la manera en la que es parla a bebès o 
animals- i li vaig dir suaument i amb cert 
afalac ‘T’agradaria fer això, eh?, Mark??’ 
(tornar-me a veure després de Nadal). 
L’estava mirant directament i ell havia 
estat escoltant atentament. La meva sor-
presa va ser (perquè mai m’havia deixat 
anar cap paraula) quan de sobte xiuxiue-
jà amb intensitat, mirant-me fixament, 
‘Sssííí’”.

Una setmana després (ara passava 
molt menys temps amb els seus rituals) 
tenia a la mà un conillet de joguina que 
jo li havia donat i el giravoltava i allun-
yava de si mateix repetidament, però 

també com si estigués jugant. Jo havia 
estat posant paraules al ritme d’aquests 
girs, en ocasions parlant per ell i, en d’al-
tres, pel conill. A les meves notes, havia 
escrit: “He de mantenir la meva veu viva, 
sinó la seva activitat mor o esdevé me-
cànica”. En un cert moment, vaig parlar 
en nom del conill que era d’esquenes 
al Mark i vaig dir: “Oh! Si us plau, mi-
ra’m...!”. El Mark va fer un gir brusc i em 
va mirar, amb molta timidesa, però pro-
fundament. Va ser molt emocionant. Va 
pensar que era jo la que li havia suplicat. 
Naturalment, és un noi molt confós, amb 
qui era força insensat complicar massa 
el joc, però el meu error em va ensen-
yar un cosa. Trevarthen suggereix que 
la sensibilitat del nadó a certs ritmes i 
tons està innatament establerta al seu 
cervell i efectivament quan un observa a 
aquests infants despertar i parar atenció 
en el moment en que la veu d’un col·lega 
o mare o pare canvia i utilitza aquest to 
‘maternal’ un sent que Trevarthen ha de 
tenir raó (1986). (Veure també la discus-
sió de Riccardo Steiner del treball d’Ivan 
Fonagy -una autoritat en psicofonètica- 
sobre la importància de l’entonació (Stei-
ner, 1987) en la protocomunicació).

3a. Dèficit en la capacitat de joc.
Ja he comentat la manera en la què el 
terapeuta pot fer-se partícip de les activi-
tats privades i no sociables de l’infant en 
prestar-li, amb molt de tacte, uns ritmes 
que acompanyin el que fa. Pot ser que 
l’infant autista no estigui preparat per in-
teressar-se per altres persones, però pot 
ser que se’l pugui capacitar per interes-
sar-se, primer, en L’INTERÈS DELS ALTRES 
PER ELL. Sempre s’ha de tenir en comp-
te el nivell de desenvolupament. Pot ser 
que l’infant no estigui preparat per jugar 
a la pilota (a llançar-la, fer-la rodar o, fins 
i tot, passar-la), però sí que, a poc a poc, 
pot acceptar sostenir una pilota a la mà 
i després d’unes setmanes pot estar pre-
parat per tornar-me-la i amb el temps 
desenvolupar un joc de torns. Pot ser 
que no s’impliqui en jocs de representa-
ció amb famílies de ninos, però és pos-
sible que persisteixi en arrenglerar-los 
i algun bocí de significat i algun sentit, 
immadur, però poderós, d’acció inten-
cional pot acompanyar la seva conducta. 

Hem d’apropar-nos a ell en el punt on és 
i prosseguir des d’allà. No ens ajudarà si 
mirem el seu joc amb els ninos com un 
dany irreparable en la seva capacitat de 
joc de representació. Però tampoc ens 
ajudarà si ens mostrem massa neutrals o 
massa contenidors i passius en el nostre 
enfocament davant del sever retard del 
seu desenvolupament. 

He comentat el tractament del dèfi-
cit, però també he parlat força sobre el 
tractament del trastorn, és a dir, la mane-
ra en la què els nois autistes provoquen 
activament que la gent es comporti com 
a ‘objectes autistes’ (Tustin, 1981), com 
per exemple, quan utilitzen els nostres 
braços per ajudar-se a desenvolupar una 
tasca mentre que ells mai ens fan una 
crida directa o ens miren a la cara. Si 
el noi està desesperat ens inclinem per 
satisfer aquest tipus de demanda, però 
a poc a poc intentaríem descoratjar l’ús 
d’aquests mètodes no entrant en el joc 
d’aquestes demandes massa fàcilment. 
Intentem resistir aquest tipus de pres-
sió MOSTRANT QUE TENIM UNA CARA 
ENGANXADA AL NOSTRE BRAÇ i, amb el 
temps, començant a demanar un curt pe-
ríode de mirada mútua abans de satisfer 
la demanda. Resta clar que aquí també 
es requereix molt treball amb els pares. 
És molt fàcil per a tothom, inclosos els te-
rapeutes, ser atrapats en l’acomodament 
a les rutines autistes.

3b. Les conductes repetitives.
Dawson (1989) ha suggerit que els nois 
autistes desenvolupen rituals perquè no 
poden modular estats d’excitació i per 
això fracassen en acostumar-se a alguna 
cosa, és a dir, no s’avorreixen quan cal-
dria que ho fessin. Tanmateix, l’estudi de 
Brazelton sobre la reciprocitat sembla 
recolzar el nostre punt de vista clínic en 
el taller d’Autisme de la Tavistock de que 
els infants que funcionen a certs nivells 
primerencs de desenvolupament emo-
cional i cognitiu desenvolupen tant una 
capacitat per a l’avorriment com un desig 
per a experiències noves en el context 
d’una relació viva. A nivells molt prime-
rencs o molt deficients, necessiten molta 
ajuda d’una altra persona per aprendre 
com modular i canalitzar l’experiència. 
He après a mantenir-me molt alerta per 
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a detectar aquells moments en els què 
el noi autista està avorrit, fins i tot amb 
el seu ritual aparentment més preocu-
pant, perquè o no sabrà que està avorrit 
o, si més no, no sabrà què fer fins i tot 
si ho està. Els rituals es poden tornar 
molt inconnexes -no frenètics i excitats. 
Sue Reid descriu com queden ‘encallats’ 
i assenyala que aquest ‘encallament’ és 
diferent de l’ús veritablement pervers 
del ritual (comunicació personal). En 
qualsevol cas, en aquells moments en 
que descoratgem els rituals, cal ajudar 
al noi a trobar nous objectes d’interès i 
no deixar que es deixi arrossegar, des-
proveït del ritual, però també desproveït 
de qualsevol idea sobre quina altra cosa 
podria substituir-lo. Semblant al nounat 
de Brazelton, el noi autista pot necessitar 
ajut per desfer-se de les interferències, 
necessitar ser cridat i despertat a un es-
tar psicològic i un estar viu per després, a 
poc a poc, aprendre que la comunicació 
o el joc no són tan sols interessants, sinó 
sosteniblement interessants. Altres nois, 
més empobrits mentalment, que queden 
enganxats a la parla ritualista, poden ne-
cessitar que se’ls hi recordi una i una al-
tra vegada que tenen altres pensaments 
a les seves ments i si gosen mirar una 
mica al seu entorn pot ser que els trobin 
(Brazelton, 1974; Reid, 1988).

En aquest punt, cal adreçar una mi-
rada als aspectes addictius o perversos 
dels rituals repetitius. Kanner es va ado-
nar de que el fervor amb èxtasi que els 
acompanya era un important indicador 
de la presència d’una gratificació mastur-
batòria, però aquesta observació, fins on 
jo sé, mai més no va tornar a aparèixer a 
la literatura no-psicoanalítica. Els motius 
perversos o addictius no sempre acom-
panyen els rituals, però la major part dels 
clínics consideren que quan apareixen 
constitueixen un senyal més preocupant 
en el que fa al pronòstic. La comprensió 
dels actes sexuals perversos o fantasies 
perverses amb contingut pervers té una 
llarga història a la psicoanàlisi, però la 
comprensió de que les fantasies perver-
ses poden expressar-se més indirecta-
ment i no mitjançant el contingut sinó 
a través de la forma de la presentació 
verbal és una formulació relativament 
recent (veure les observacions de Jo-

seph sobre el que ella anomena chunte-
ring -parlar entre dents- a Addiction to 
Near-Death, 1982; Meltzer, 1973; Tustin, 
1981). Va passar molt de temps fins que 
vaig aprendre a confiar en els meus sen-
timents contratransferencials de terrible 
avorriment i impaciència i, de vegades, de 
profund tedi i així entendre que, tot i que 
Robbie, el primer pacient, havia desistit 
dels seus rituals de tocar i caminar, la re-
petició havia envaït la seva parla -i d’una 
manera molt peculiar a la seva adoles-
cència. Les seves preocupacions verbals 
havien esdevingut addictives, però tam-
bé de vegades era clar que l’excitaven 
sexualment, tot i que el seu contingut 
en si mateix no era de naturalesa sexual. 
En un principi, es rebolcava en aquestes 
sensacions verbals i frenesís ell sol, però 
a mesura que millorava i mostrava més 
interès pels altres i posseïa més volun-
tat, capacitat d’acció i de provocació, es 
preocupava més en intentar involucrar 
als altres en el que per ells eren conver-
ses simplement avorrides, però que per 
ell eren intercanvis bojament excitants. 
Vaig haver d’aprendre a no repetir certes 
frases seves i obligar-me a dir les coses 
d’una manera més fresca (aquest tipus 
de treball requereix la supervisió cons-
tant de la pròpia mandra autista de la 
ment d’un mateix). També vaig descobrir 
que mai no deixava passar el més mínim 
indici d’ànsia complaent en el meu to de 
veu -com quan, per exemple, pensava 
que realment estàvem a punt d’entendre 
alguna cosa. Això també el posava frenè-
tic. Havia de fer interpretacions molt fer-
mes en el moment en que començava a 
excitar-se, sinó el perdia. 

Amb els infants més petits i menys 
verbals tendim a intentar descoratjar els 
rituals, de vegades amb afalacs, altres 
cops amb l’argumentació més ferma de 
les conseqüències devastadores per les 
seves ments. Pot semblar estrany, però 
semblen entendre-ho -potser, de vega-
des, es tracta simplement del to de pre-
ocupació o alarma a la nostra veu. Natu-
ralment, si l’infant ha començat fa poc 
a utilitzar els rituals per molestar i pro-
vocar a la gent, aquí apareix un ús dels 
rituals molt orientat als objectes i amb 
una finalitat comunicativa, la qual cosa 
és una altra qüestió molt diferent. Pot 

ser que no sigui amistós, però certament 
està relacionat amb allò social. Natural-
ment, no intentaríem descoratjar això: 
seria més important fer-li saber a l’infant 
que entenem el que està fent i que vol 
que reaccionem amb força -és a dir, que 
hem rebut el seu missatge. Un missatge 
negatiu en alguns d’aquests infants és 
millor que cap missatge en absolut.

Una altra cosa important a tenir en 
compte més endavant quan aquest ti-
pus d’infant comença a renunciar als 
seus rituals és poder mostrar-li que en-
tenem que intenta complaure’ns i que 
ja no es tracta simplement d’un intent 
d’excitar-nos o molestar-nos; de la ma-
teixa manera, també és important as-
senyalar els moments ocasionals en els 
que ell mateix gaudeix en relacionar-se 
amb nosaltres d’una forma normal. I al-
hora que pot ser important assenyalar-li 
quan ha percebut clarament que estem 
disgustats amb la seva manera de par-
lar frenètica i repetitiva, també és vital 
assenyalar-li el moment en que sembla 
percebre que ens agrada més quan fa un 
esforç per parlar d’una manera directa. 
Sovint, els pares, professors i terapeutes 
s’alleugereixen tant quan les conductes 
repetitives disminueixen que se’ls oblida 
aprofitar aquests moments, la qual cosa 
comporta el perill de que l’infant torni 
enrere. Un ha d’oferir una alternativa 
igualment magnètica i poderosa, però 
alhora viva.

4. Excitació i autoregulació.
Hi ha un altre dèficit principal que re-
quereix la nostra atenció en la psico-
teràpia de l’autisme: tota la gamma de 
problemes relacionats amb la dificultat 
de l’infant en modular la seva excitació 
i aquí faig referència a l’excitació que no 
és perversa, tot i ser, no obstant, acla-
paradora (Dawson). És important aju-
dar als infants a desenvolupar mètodes 
més normals i menys autistes per evi-
tar sobrecarregar-se i poder refredar-se 
emocionalment quan la sobrecàrrega 
succeeix. És possible que l’infant eviti el 
contacte no perquè prefereixi l’autisme: 
un pacient meu per fi s’havia interessat 
en mantenir contacte visual, però, como 
passa amb un nadó d’una setmana, no 
podia sostenir-lo durant massa temps i 
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en aquells moments -de sobte- es retira-
va i tornava a un autisme aparent. Vaig 
començar a adonar-me de que no m’ha-
via deixat del tot: s’havia retirat per cal-
mar-se. En altres moments, l’infant no és 
capaç ni d’utilitzar mètodes autistes per 
calmar-se i aturar el que representa per 
ell un intercanvi massa intens. La pròpia 
fatiga de la terapeuta pot sensibilitzar-la 
a aquests sentiments de l’infant que ell 
encara no sap reconèixer i utilitzar en ell 
mateix. Això la pot ajudar a evitar caure 
en un atordiment mental.

CONCLUSIÓ
El treball descrit aquí pot semblar llunyà 
a la descripció clàssica de la psicoanàlisi 
com l’anàlisi de la transferència i la resis-
tència i la regla tècnica d’abstinència que 
l’acompanya. Però la psicoanàlisi en si ha 
arribat més lluny. No puc entrar en detall 
sobre els desenvolupaments en la tècni-
ca, teoria i metateoria psicoanalítica que 
són importants en el treball del psicote-
rapeuta infantil contemporani. Aquests 
inclouen: menys èmfasi en les interpre-
tacions que invoquen al passat com a 
explicació de la conducta i més atenció 
a les necessitats i funcionament del pa-
cient en l’aquí i ara; el complementar la 
teoria de la sexualitat amb més atenció 
i respecte pel cantó ‘superior’ de la na-
turalesa humana; el desenvolupament 
d’una metateoria que és més relacional, 
menys reduccionista i mecanicista i més 
capaç d’acomodar la novetat, el creixe-
ment, el canvi i l’estat mental de la ment; 
i, finalment, complementar, en la teoria 
de l’acció terapèutica de la psicoanàlisi, 
l’aixecament de les barreres repressives 
amb un procés que implica, mitjançant 
la contenció analítica, l’extensió de les 
fronteres del self per incloure la recupe-
ració de les parts perdudes, escindides i 
projectades del self. En el cas dels infants 
seriosament danyats descrits en aques-
tes pàgines, aquestes parts perdudes de 
la personalitat poden ser subdesenvo-
lupades o no desenvolupades i això ens 
planteja problemes que poden portar al 
terapeuta, en algun moment, més enllà 
fins i tot d’aquests avenços psicoanalítics 
més moderns. En els moments en que 
la manca de resposta social de l’infant 
prové d’un dèficit massiu en ambdós jo i 

objecte intern més que d’una evitació ac-
tiva, quan els seus processos introjectius 
i projectius funciones feblement i inade-
quada i a més quan ha desenvolupat poc 
o nul llenguatge, llavors les intervencions 
han d’arribar a l’infant en un ‘llenguatge’ 
o forma adequada al nivell (possible-
ment molt precoç) de desenvolupament 
en el qual està funcionant. En altres mo-
ments, quan l’infant està més present i 
conscient i la seva conducta té més in-
tencionalitat i motivació, un treball psi-
coterapèutic més ordinari pot tenir lloc. 
Jo sostindria que aquest tipus de treball 
roman basat tant en factors psicoanalí-
tics com del desenvolupament: és a dir, 
procurant un equilibri entre, d’una ban-
da, els intents de focalitzar i implicar a 
l’infant, de transformar preconcepcions 
en conceptes, estant en millor harmonia 
amb el seu desenvolupament i, per tant, 
més actiu i, d’altra banda, deixant espai 
perquè ell pugui tenir la seva pròpia ex-
periència un cop que es trobi suficient-
ment dins de si mateix com per fer-ho. 
Aquesta tasca comporta una dificultat 
incessant. De cap manera es tracta sim-
plement de jugar amb l’infant.

APÈNDIX
Quan es convida a les mares a implicar-se 
en un període d’interacció amb els seus 
nadons de pocs mesos, la mare sensible 
(no la que bombardeja o la que està de-
primida) sembla oferir cinc estils d’expe-
riència. En primer lloc, 1. REDUEIX L’AC-
TIVITAT INTERFERENT en assegurar-se 
de que les necessitats físiques i psicolò-
giques són satisfetes i que els reflexes i 
conducta d’inquietud s’han contingut 
(hi hauria aquí alguna lliçó per tractar la 
fragmentació i estereotípies que interfe-
reixen a l’infant autista?). 2. A continua-
ció, ella PREPARA L’ESCENARI en ajustar 
el seu cos perquè l’encari, belluga el seu 
cap perquè estigui en la seva línia de vi-
sió i efectua gestos facials per atreure la 
seva atenció. Li fa copets amb un ritme 
i intensitat que el desperta i assossega 
alhora. 3. Després, CREA UNA EXPECTATI-
VA PER A LA INTERACCIÓ, és a dir, la seva 
veu, gestos i copets poden començar 
explosivament per modular-se després 
ràpidament un cop que ha captat la seva 
atenció. 4. PER INTENSIFICAR LA SEVA 

ATENCIÓ hi ha molta improvisació, al-
ternança i conductes afegides per acce-
lerar la interacció. 5. Finalment, PERMET 
LA RECIPROCITAT i alhora permet que 
el nadó desviï la seva atenció per pair i 
recuperar-se de l’experiència (Brazelton, 
1974). l
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